Fukushima, dieci anni fa: cronaca di una catastrofe

Sono le 14:46 in Giappone di questo freddo venerdì dell'11 marzo 2011 quando gli edifici iniziano a tremare violentemente nel nord-est del Paese, teatro di uno dei più potenti terremoti mai registrati sul pianeta. Il terremoto di magnitudo 9 scatena un devastante tsunami, che ha causato il peggior disastro nucleare dai tempi di Chernobyl.

"Mio figlio ha pianto molto forte e gli oggetti sono stati rubati dagli scaffali", dice Sayori Suzuki all'Afp. Le convulsioni della terra durano diversi minuti terrificanti, facendo crollare le case e le strade. Sentito fino a Pechino, il terremoto scuote fortemente anche Tokyo, dove i grattacieli oscillano, scoppiano incendi e il trasporto pubblico è paralizzato. Tuttavia, gli orrori della giornata sono appena iniziati. A miglia di distanza dalla costa nord-orientale del Giappone, una sezione della crosta terrestre è sprofondata sotto un'altra, sollevando parte del fondale marino e rilasciando un'enorme energia verso la superficie. Questa violazione provoca una serie di ondate gigantesche verso il Giappone, lasciando un massimo di 45 minuti ai residenti per mettersi al riparo, mentre il paese lancia la sua massima allerta tsunami.

"Ero terrorizzato"

"Ho afferrato nostro nonno e il nostro cane e me ne sono andato. L'onda era proprio dietro di me, ma dovevo continuare a zigzagare intorno agli ostacoli e all'acqua", ha testimoniato la sopravvissuta Miki Otomo poco dopo il disastro. I rulli dell'oceano frantumano edifici di cemento e trasportano barche, veicoli e talvolta detriti in fiamme al loro all'interno. "Pensavo che la mia vita fosse finita", ha detto in seguito Kaori Ohashi, che ha trascorso due notti intrappolata in una casa di cura dedicandosi a 200 anziani residenti, insieme ad altro personale. La signora Ohashi ha visto le auto e i loro conducenti essere gettati fuori dalle strade dall'acqua impetuosa e le persone disperatamente aggrappate agli alberi, prima di essere spazzate via da una marea oscura.

Cresce rapidamente la preoccupazione per le centrali nucleari nella regione. Le autorità affermano che non sono state rilevate perdite radioattive, ma i media riportano un guasto ai sistemi di raffreddamento dell'impianto di Fukushima Daiichi.

"Sta arrivando uno tsunami!"

Tre dei sei reattori della centrale erano in funzione quando la loro alimentazione è stata interrotta dal terremoto e dallo tsunami, provocando il surriscaldamento e lo scioglimento dei loro nuclei. Un dipendente dell'impianto ricorda che le apparecchiature hanno iniziato a tremare e cigolare rumorosamente quando il terremoto ha colpito. Ha scalato una collina con i colleghi e subito dopo ha visto le onde inghiottire un palo alto dieci metri, i reattori che sembravano rocce in mare. "Abbiamo iniziato a sentire le persone urlare: "Sta arrivando uno tsunami!". Dalla baia abbiamo visto onde spumeggianti correre verso di noi. Ero terrorizzato", ha detto. In serata, il governo giapponese ha dichiarato l'emergenza nucleare e ha invitato migliaia di residenti della centrale a evacuare.

Vapori radioattivi

Mentre le riprese del giorno del giudizio girano intorno al mondo, milioni di giapponesi senza elettricità o acqua devono sopportare temperature notturne sotto lo zero. La mattina dopo, gli aiutanti cercano sopravvissuti e vittime in un paesaggio di fango. Centinaia di corpi iniziano a tornare a riva.

Nello stabilimento di Fukushima viene aperto un condotto per ridurre la pressione, rilasciando nell'aria vapori radioattivi. Ma nel pomeriggio, un'esplosione d'idrogeno lacera l'edificio del reattore numero uno. I reattori vengono spruzzati con acqua di mare per raffreddarli e prevenire perdite radioattive eccessive, ma altre due esplosioni d'idrogeno colpiscono i reattori 3 e 4 il 14 e 15 marzo. Il panico si diffonde in tutto il Giappone e oltre. Il prezzo delle pillole di iodio sta salendo alle stelle in tutto il mondo, poiché la zona vietata intorno alla pianta si espande.

Nel dicembre 2011, le autorità giapponesi hanno dichiarato che i reattori si trovavano ora in uno stato di "spegnimento a freddo", consentendo di ridurre notevolmente le emissioni di materiali radioattivi. Lo smantellamento dell'impianto è proceduto molto lentamente da allora e si prevede che richiederà almeno altri tre o quattro decenni. In totale, il terremoto e lo tsunami hanno causato circa 18.500 morti o dispersi.