ero-un-picchiatore-ma-non-sono-pentito
‘Anni fa si menava un capannone intero, ma il giorno dopo nessuno scriveva niente sul giornale e nessuno si scandalizzava’ (foto: © Raffaella Tufano/Mauro Bonetti)
ULTIME NOTIZIE Culture
Spettacoli
5 ore

È morto Rocco Filippini, aristocratico del violoncello

Il violoncellista, figlio del pittore e scrittore Felice, è scomparso ieri per Covid. Aveva 77 anni. Il ricordo del musicologo Carlo Piccardi
Spettacoli
5 ore

Covid, cinema e teatri ‘non sono più gli ultimi a riaprire’

Alcune sale hanno già annunciato la ripresa degli spettacoli dal vivo, in attesa degli eventi all'aperto. Ma per i cinema e le grande produzioni questi allentamenti non sono sufficienti
Spettacoli
6 ore

(Scontata) Ironia sui cinesi: Michelle Hunziker chiede scusa

Le dita che simulano gli occhi a mandorla e la ‘L’ al posto della ‘R’: Striscia' accusata di razzismo per uno sketch sulla sede Rai di Pechino
Scienze
7 ore

L'asteroide caduto in Germania ha lasciato tracce a San Gallo

Un chiaro strato di polvere di quarzo scoperto nel 1945 dal geologo Franz Hofmann. È particolarmente visibile lungo le rive del Sitter, un affluente della Thur.
Spettacoli
7 ore

Jacky Marti: 'Niente Estival, appuntamento al 2022'

'Pur senza farci alcuna illusione, abbiamo voluto aspettare la conferenza stampa di oggi per capire. Ora le indicazioni parlano chiaro', dice Mister Estival
Scienze
12 ore

Ibsa Foundation Fellowship 2020: ecco i cinque vincitori

Ospite d'onore della consegna delle borse di studio, Alberto Mantovani, direttore scientifico dell’istituto clinico Humanitas.
Libri
12 ore

'Rosagarda', trittico inedito di Giorgio Orelli

Lo pubblica Edizioni Casagrande per il centenario della nascita del poeta. Il libro, curato da Pietro De Marchi e Matteo Terzaghi, sarà disponibile dal 15 aprile.
Streaming
12 ore

Osi al Lac: Markus Poschner tra Rossini, Sibelius e Britten

A cavallo fra due secoli di storia della musica per l'ultimo appuntamento della stagione: giovedì 15 aprile alle 20.30 in videostreaming Rsi e live su Rete Due
Scienze
13 ore

A Berna le misure igieniche proteggono i bebè dalla meningite

Lo afferma un gruppo di ricercatori dell'Inselspital, l'ospedale universitario. Indagini più vaste potranno estendere il dato oltre la città federale.
Culture
13 ore

Omaggio a Dante, Colazioni letterarie con Giulio Ferroni

Per la terza edizione dedicata al Sommo Poeta a 700 anni dalla morte, 'Dante e i confini d'Italia' è l'incontro in programma sabato 17 aprile alle 11 su Zoom
Video
Musica
15 ore

‘Eazy Sleazy’, metti insieme Mick Jagger con Dave Grohl

Sguardo ottimista verso il mondo al di là dell'isolamento e al 'giardino delle delizie terrene' che si trova oltre.
Scienze
20 ore

Alberto Mantovani e la scienza tra rispetto e responsabilità

Dalla distribuzione dei vaccini al dovere di comunicare in modo chiaro, intervista al direttore scientifico dell’istituto clinico Humanitas, ospite della Fondazione Ibsa per la consegna delle cinque fellowship
Scienze
2 gior

Nel giorno di Gagarin, un asteroide saluta la Terra

Transita a una distanza di 20mila chilometri dalla superficie terrestre, una distanza inferiore a quella dei satelliti geostazionari (36mila).
Culture
2 gior

L’esempio di Mario Timbal e la cultura aziendale della Rsi

Confrontato con la partenza improvvisa della responsabile Programmazione, il neodirettore della Rsi ha illustrato le sue linee editoriali, tra creatività e trasparenza
Lac
2 gior

'Sguardo sul teatro borghese' con Carmelo Rifici in streaming

Riprendono domani, martedì 13 aprile, le incursioni nel mondo del teatro con il direttore artistico del Lac
LocarnoFolk
2 gior

Nadia Gabi & Le Due nel Cappello con Raissa Avilés

Prossimo appuntamento il 17 aprile in streaming con le canzoni dall'album ‘Erba matta’ e, ospite, la cantante e attrice di origini messicane.
Culture
2 gior

Quattro studenti e l'informazione: una 'sfida epocale'

Giovedì 15 aprile alle 20.30 dialogheranno con Roberto Porta, presidente dell’Associazione ticinese dei giornalisti e Reto Ceschi, direttore Informazione Rsi.
Culture
2 gior

'Incontra uno scrittore', al via la quarta edizione

Partecipano alla quarta edizione 27 istituti. Allievi e agli ospiti delle strutture interessate possono incontrare un autore di lingua italiana in teleconferenza.
Scienze
2 gior

Il faggio complice della moltiplicazione delle zecche

Studio dell'Uni di Neuchâtel: più l'albero produce frutti, più i roditori ne mangiano, più aumenta la densità dei parassiti infettati da borreliosi di Lyme
Letteratura
3 gior

È morto Marcio Veloz Maggiolo, scrittore dominicano

Considerato il più importante nella storia letteraria del suo Paese, è morto ieri in un ospedale di Santo Domingo dopo essere risultato positivo al coronavirus
Spettacoli
3 gior

Due grafic designer svizzere 'aprono' i Simpson

Katrin von Niederhäusern e Janine Wiget hanno disegnato la sequenza di apertura della celebre serie tv, nota come 'gag del divano', in onda stasera negli Usa
Scienze
3 gior

Rinviato il volo di Ingenuity, mini-elicottero Nasa su Marte

Atteso per oggi, il primo viaggio di un velivolo motorizzato su di un altro pianeta è sospeso fino al 14 aprile per problemi tecnici
Libri
3 gior

Bernasconi e Fazioli a Paradeplatz, tra narrazione e poesia

‘A Zurigo, sulla luna. Dodici mesi in Paradeplatz’ (Gabriele Capelli), Yari Bernasconi e Andrea Fazioli nelle 'piazze delle banche'. Dal 12 aprile
Cinema
3 gior

‘Nomadland’ di Chloe Zhao premiato dai registi americani

L'opera della regista cinese vince anche i 73esimi Directors Guild of America, buon indicatore delle possibilità di un film di vincere l'Oscar per il miglior regista
Musica
4 gior

Vendo catalogo mie canzoni (astenersi perditempo)

Il business della musica è cosa per editori: senza più live, e con la miseria che arriva dallo streaming, gli autori monetizzano. In principio fu Michelino...
Culture
4 gior

La diversità da George Floyd all'Opéra di Parigi

Nei giorni del processo, e in nome della vittima, il ‘Rapport sur la Diversité’ di Ndiaye e Rivière apre alla più grande discussione sulla diversità razziale.
Spazio Officina Chiasso
4 gior

Genesi di Manlio Monti, artigiano dell'arte

Quasi 300 grafiche per oltre 60 nomi: da sabato 10 aprile al 3 giugno 2021 in mostra l'artista, il docente, il divulgatore, il promotore
Società
4 gior

Era il Principe Filippo, sempre un passo indietro (anche due)

È 'spirato pacificamente', quasi centenario. Di lui restano gli otto giorni di lutto, le gaffe e il gossip, che da quelle parti regna più sovrano dei sovrani.
Rsi
5 gior

‘I colori della mia terra’, Weick racconta Loredana Müller

Il documentario di Werner Weick, ritratto professionale e artistico, va in onda domenica 11 aprile su La1 per Portrait, con inizio alle 9.30.
Arte
5 gior

‘Stanza con animali’, Sandra Snozzi alla Galleria Job

Nei locali di via Borgetto 10 a Giubiasco, le creature in carta dell'artista ticinese. Fino al 24 aprile.
Culture
5 gior

Locarno, l'abbigliamento dei romani in Biblioteca (virtuale)

Mercoledì 14 aprile alle 18, in streaming, all'interno di Realia: aspetti di vita pratica nel mondo greco-romano', l'indagine condotta da Elisabetta Gagetti
Spettacoli
5 gior

Morto il rapper DMX, era in coma per overdose

Il rapper, 50enne, era stato ricoverato lo scorso 2 aprile per un attacco di cuore, conseguenza di un'overdose
Scienze
5 gior

Un apparecchio fitness per malati di Alzheimer

Uno spin-off dell'Eth di Zurigo ha sviluppato uno speciale dispositivo la cui efficacia è stata dimostrata da uno studio.
Covid e Cultura
5 gior

'Freelance inclusi, una conquista. Ora si attende di ripartire'

A colloquio Cristina Galbiati, membro di t. (Professionisti dello spettacolo Svizzera) sulle modifiche all'Ordinanza Covid-19 Cultura e sulla 'Taskforce'
Spettacoli
5 gior

Prince, rivive il genio di Minneapolis: album di inediti a luglio

'Welcome 2 America' contiene 12 brani incisi nel 2010, parte del tesoretto contenuto nella cassaforte dello studio di Prince a Minneapolis
Culture
5 gior

Milena Folletti dice addio alla Rsi

Lascia l'azienda per affrontare nuove opportunità professionali, dopo 33 anni ininterrotti. Il ringraziamento congiunto di Rsi e Ssr
Gallery
Culture
5 gior

‘Queer’, la diversità di genere è in mostra a Berna

Sono molti gli esempi di fluidità di genere e il Museo di storia naturale vi dedica una eposizione lunga un anno
Video
Culture
5 gior

Gran Premio svizzero d’arte a Descombes, Eppstein e Suter

L'architetto, la curatrice e l'artista destinatari del riconoscimento, consegnato a Basilea il 20 settembre prossimo insieme ai Premi svizzeri d'arte
Lac
5 gior

Condemi, lavoro registico tra linguaggio, spazio e sguardo

Per Lingua Madre, le ‘capsule per il futuro’ del Lac, la terza parte sarà online sabato 10 aprile dalle 9. A colloquio con il regista.
Culture
5 gior

Orizzonti filosofici online con Massimo Reichlin

La coscienza, tra senso morale e ragion pratica nel secondo appuntamento di martedì 13 aprile alle 20 in Zoom
Covid e Cultura
5 gior

Taskforce Cultura: 'Miglioramenti, ma permangono problemi'

Modifiche all'Ordinanza Covid Cultura soddisfano per semplificazioni e retroattività, ma scudo protettivo senza risposte e timori per i tempi di attribuzione Ipg.
Società
6 gior

Pandemia? E torna di moda... l'Hula Hoop

Il popolare attrezzo-giocattolo è tornato alla ribalta negli ultimi mesi: combatte lo stress, fa bene all'umore ed è adatto per fare attività fisica
Culture
6 gior

Charles Baudelaire, duecento anni più tardi

I ‘Fiori del male’ da scandalo a perno su cui ruota la poesia per divenire moderna. Il poeta francese nasceva il 9 aprile del 1821
Musica
6 gior

‘London's 93 Feet East’, Radiohead ancora gratis su YouTube

Dal 9 aprile, una nuova serie di performance storiche dal vivo. Si comincia con uno show londinese assai raro, ora disponibile al grande pubblico.
Scienze
6 gior

Perseverance fa le previsioni del tempo su Marte

Giunto il primo rapporto meteo marziano realizzato dal rover della Nasa nel suo sito di sbarco, il cratere Jezero. I dati saranno utili per programmare le attività giornaliere.
Culture
6 gior

La Cina premia il vicepresidente Supsi Claudio Boër

Insignito del titolo Silver Age Talent per l'apporto nel risollevare nel Paese asiatico l'economia danneggiata dalla pandemia
Società
6 gior

I nuovi sticker per Whatsapp dedicati al coronavirus

Dall'abbraccio finalmente ritrovato dopo oltre un anno dall'inizio della pandemia allo scudo che protegge fra le immagini di "Vaccines for All"
Radio Morcote International
1 sett

Grant Benson e La Dany sulle onde di Morcote (un anno dopo)

La Radio Caroline del Ceresio, nata nell'aprile 2020 come ‘salvagente’ per il lockdown, oggi vanta 16mila contatti al dì. A colloquio coi fondatori.
Musica
1 sett

Julie Meletta: aspettando l'album, 'Can We Talk?'

Dalla pop-dance di 'Middle May', anno 2020, alle ritmiche trap-hip hop del nuovo singolo, in uscita venerdì 9 aprile.
Culture
1 sett

Premio grigionese per la letteratura 2021, uno per lingua

Suddiviso equamente su tre esponenti delle tre lingue cantonali, è stato consegnato oggi a Maienfeld.
Culture e società
25.03.2021 - 05:100
Aggiornamento : 11:21

'Ero un picchiatore, ma non sono pentito'

A colloquio con Matt, che negli anni '80 menava come non ci fosse un domani, e con Manuela Mazzi che ne racconta la storia. Romanzata sì, ma è storia ticinese

Ah, se soltanto i dentisti potessero parlare. Forse solo loro potrebbero raccontare meglio delle statistiche l’epopea dei picchiatori del Canton Ticino. Chi preferisse il mero dato storico può andare subito a pagina 251 del libro di cui scriviamo, all’appendice ‘Risse e scontri’, con l’esaustiva tabella riepilogativa delle bande attive nel Cantone dal 1980 al 1989 – il picco nel 1984 – con tanto di coefficiente di cattiveria: si va dalle carezze dei Mesoraca Boys e delle Giubbe di cuoio (coefficiente 2) all’ultraviolenza kubrikiana dei famigerati Giovani picchiatori di Losone (o Gpl, coefficiente 10 nonostante l’acronimo che sa di bombole da campeggio e preistoria dell'automobile ibrida). C’è poi la tabella eventi, catalogati come vini pregiati (‘Megarissa del Lido di Locarno’ dell’88, ‘Scorribanda di Brissago’ dell’89, ‘Zuffa al Cincillà’ dell’82…).

Il ‘Breve trattato sui picchiatori nella Svizzera italiana degli anni Ottanta’ (Laurana Editore) non è un’analisi sociologica e non è un romanzo storico. Cioè: del problema si capisce il perché, ma dalla parte di chi il problema lo ha creato, con tutti gli annessi e connessi pulp che il cinema ci rende commestibili e la vita invece ci rende insopportabili. Il ‘Breve tratttato’ (abbreviamo) è «un non romanzo, o un romanzo non romanzesco», come lo descrive alla Regione la sua autrice Manuela Mazzi, giornalista caposervizio presso il settimanale ‘Azione’, già autrice di alcune opere narrative e responsabile di corsi e laboratori di scrittura creativa. Detto da altri – Ermanno Cavazzoni, scrittore e sceneggiatore italiano autore della postfazione – “è una cronaca del Paleolitico, come se il Paleolitico non fosse mai finito, ma vivesse latente e operante sotto la cosiddetta civiltà moderna”. Detto da altri ancora – Giulio Mozzi, editore e autore dell’introduzione – “il poema epico di una generazione che si è trovata nel disagio e che ha cercato di sopravvivere nell’unico modo che ha trovato disponibile: picchiando”. Riassunto in un solo vocabolo, “un bestiario”, con perle (un virgolettato che pare autentico) come “anni fa si menava un capannone intero, ma il giorno dopo nessuno scriveva niente sul giornale e nessuno si scandalizzava” (messaggio ricevuto).

Eufemismi

Lungo il ‘Breve trattato’, dalla corrispondenza con la realtà sulla quale, da un certo punto in avanti, si smette d’interrogarsi, sfilano eroi locali (si prendano “eroi” ed “epopea” e quanto di celebrativo arriverà in seguito come puri eufemismi) in giovane e giovanissima età nel pieno di sconvolgimenti ormonali più pericolosi della media degli sconvolgimenti ormonali, nell’atto d’intraprendere la carriera del picchiatore, o nel pieno di una già avviata. Con in primo piano Matt il pugile, detto Nitro – vedi intervista che segue – e un passo dietro Gerry detto Glicerina, pronti da mettere insieme a far reazione.

«Sei-sette anni fa mi scrisse un ex giovane picchiatore – racconta Mazzi – specificando che non era pentito, chiedendomi se fossi interessata a raccogliere la sua storia così come avevo fatto con un precedente libro, ‘Un gigolò in doppio petto’, la storia di un giovane gigolò ticinese che era rimasto incastrato in una rete di prostituzione in Ticino». Come diceva il comico, la domanda nasce spontanea: non si corre il rischio di esaltarne le gesta? Perché questo cantone, se si parla di menare le mani, un sua seppur breve Via Crucis ce l’ha. «Una delle cose che cerco di fare nella scrittura creativa – risponde l’autrice – è la sospensione totale del giudizio perché, diversamente, non è più letteratura. Non amo l’intento moralistico sebbene venti ragazzi che hanno picchiato un ragazzo a sangue a non moltissimi chilometri da qui solo pochi giorni fa non può che farmi effetto. Ma se m’infilo oggi in quella realtà, allora dovrei fare un discorso completamente diverso e non scriverei un romanzo. Qui, il discorso, cito Cavazzoni, diventa il “Paleolitico umano”. Qui diventano grandiose cose non particolarmente edificanti, anche perché inevitabilmente ironiche». Ironiche e gonfiate come «i racconti dei pescatori, per i quali il pesce non è mai di due centimetri, ma di un metro e venti».

‘Ogni decennio ha la sua violenza’

Mazzi, conscia dell’evidente impossibilità di tutti di non poter non sorridere alle gesta (altro eufemismo) dei picchiatori, è assai realista: «Mi hanno invitato a presentare il libro davanti a una quarta media e parlerò molto chiaramente con il docente: io non sono un’educatrice. Questa è la difficoltà di questo libro e ne sono consapevole, ma la letteratura si occupa anche di temi storici, e metterci dell’ironia è un po’ come sdrammatizzare». A proposito di sdrammatizzare: «Matt e un paio di suoi amici si sono riconosciuti, anche in quello che mi sono inventata». Da vedersi come apprezzamento: «Successe con un altro libro, in cui la protagonista era una donna della Valle Maggia che aveva due cani, coltivava canapa in casa e ammazzava galline nel giardinetto. Tutto inventato. Una persona della valle mi scrisse in privato dicendomi: “Io ho conosciuto questa famiglia, so dove abitano, sono proprio così!”. Ma è facile, il lettore accetta che gli si possa spostare leggermente la realtà, per prendere quel che gli serve».

Ci sono gli anni Ottanta nel ‘Breve trattato’, che per i giovani di oggi è «mitologia, quella che per noi sono stati i Sessanta», dice Mazzi. E guardando al decennio di giacche colorate con le spalline, capelli cotonati e scarpe da boscaioli assurte a status symbol, Mazza ci fa un sunto di violenza: «‘Rusty il selvaggio’, ‘I guerrieri della notte’, ‘I ragazzi della 56esima strada’, ‘Rambo’, ‘Rocky’, gli Schwarzenegger, gli Steven Seagal e i Van Damme. Oggi c’è violenza nei videogiochi. Ogni decennio ha la sua. Io ho ricordato questo perché, confrontandomi con il cliché della Svizzera, è difficile far passare, fuori dai nostri confini, l’idea che qui ci fossero dei picchiatori. L’editore Giulio Mozzi, quando ci confrontammo, mi chiese come sarebbe stato preso un libro così qui. Gli dovetti spiegare che queste cose accadevano veramente».

I racconti di Matt, per chi almeno un volta nella vita è stato braccato da una banda di picchiatori, producono un non irrilevante effetto amarcord. L’incontro con Matt alla ricerca dei suoi demoni è per noi l’incontro con i nostri. Vediamola da questo punto di vista: alla fine del ‘Breve trattato sui picchiatori nella Svizzera italiana degli anni Ottanta’, conforta constatare che – devitalizzazione più, devitalizzazione meno – abbiamo ancora tutti quanti i denti in bocca.

Peccato solo che a qualcuno sia andata peggio.


Manuela Mazzi (Photo Ma.Ma)

Matt (quello vero)

‘Sono andato alla ricerca dei miei demoni’

«È un po’ strano. Leggendo il libro trovo affinità con qualche amico, poi invece mi accorgo che sono io. Manuela ha messo insieme sapientemente le cose reali con quelle inventate, intrecciando dei personaggi che sono esistiti davvero, ma con altri nomi». Matt – possiamo chiamarlo soltanto col suo nome d’arte – nel ‘Breve trattato’ rivede «alcuni compagni di battaglia e altri che si conoscevano più a margine, gente alla quale ogni tanto capitava di dar manforte in qualche scazzottata». Non fosse che è il nostro incubo peggiore di gioventù (non lui; quelli come lui), Matt – così ci viene detto di chiamarlo prima d’incontrarlo – non fa parte di chi ha totalmente rinnegato quegli Anni Ottanta di botte da orbi.

Matt. Possiamo dire che lei non fa parte dei pentiti?

Sì, sempre che s’interpreti il concetto di “non pentito” nella maniera giusta. Io ho lanciato la palla a Manuela diversi anni fa perché leggevo di persone che si sono anche buttate in politica, che un tratto erano diventati sostenitori della non violenza, che facevano addirittura campagna elettorale con la non violenza. Mi sono detto: ma se fino all’altro giorno hai fatto casini a destra e sinistra? Detto in parole povere, questo per me è paraculismo. Si tratta di persone che andavano a fare rissa allo stadio, cosa che io non ho mai fatto, perché non è mai stato nel mio interesse andare a picchiarmi per il puro gusto di esercitare violenza su qualcosa o qualcuno.

Rivendica quindi di aver menato soltanto per motivi validi. Si definirebbe un picchiatore idealista?

Sì, chiaramente è capitato anche di andare sopra le righe per l’aver bevuto troppo, magari il gruppetto ti scanzonava e scattava la scintilla e in un attimo c’erano venti persone che si menavano…

Quindi idealista fino a un certo punto. Ammette di avere fatto cazzate…

Sì, ma non era per il puro gusto di picchiare qualcuno. Io ero anche mingherlino e quando qualcuno sapeva che io picchiavo, i più robusti volevano fare gli spacconi e poi si accorgevano che non era così. Magrissimo, poi, lo sono stato sempre. E tutto in un momento, dall’essere sfottuto e non considerato mi si salutava ovunque, mi si offrivano passaggi in auto, mi si pagava da bere, tutti ci tenevano a far vedere che erano miei amici e io mi dicevo che la gente era veramente suonata.

Ma una soluzione alternativa al menare per ottenere rispetto non l’ha mai valutata?

Sicuramente c’era, ma io sono sempre stato scherzato e sfottuto. Le spiego. La mia reazione inizia un po’ più tardi rispetto a quanto si dice nel romanzo. Essendo svizzero-tedesco in Ticino, ero il zucchino di turno, mi si stuzzicava spesso. Io stavo molto tempo per i fatti miei, potevo passare anche pomeriggi interi in casa ad ascoltare musica. Anche nel contesto scolastico, chi faceva gruppo mi prendeva in giro. Una sera mi hanno stuzzicato, uno mi ha preso da dietro per il collo, altri mi canzonavano in faccia e ho pensato di fare come nei film: mi sono girato, ho piantato un pugno, ha funzionato e da quel momento mi sono accorto che la gente stava alla larga, mi rispettava. Lo so che è brutto da dire, ma è stato effettivamente così.

Nei suoi momenti meno idealistici, definiamoli così, lei ci pensa ogni tanto a chi si è fatto male e non c’entrava niente?

Qualcuno che non c’entrasse completamente niente non è quasi mai successo, e se è successo potrei essere stato annebbiato dall’alcol. Durante i pestaggi di massa meni a destra e sinistra e non guardi proprio dove stai picchiando. È capitato anche che durante un pestaggio mi arrivasse da dietro, con altre intenzioni, un amico che non ho riconosciuto: ho pensato che fosse qualcuno con intenzioni ostili, gli ho tirato dritto, gli ho rotto il naso. Quella notte sono finito in ospedale e il primo che è venuto a trovarmi è stato lui. Confesso che mi sono un pochino vergognato.

Lei è padre di famiglia. Che insegnamenti di vita dà ai suoi figli? Il suo passato ritorna o ha imparato la tolleranza?

La tolleranza è arrivata. La mia bimba è stata bullizzata nel contesto scolastico. Fosse stato per me le avrei detto: “Dagliele indietro, e di santa ragione”. Chiaramente non l’ho fatto. Ho parlato con la scuola, ho contattato l’ufficio di polizia che si occupa di violenza giovanile tramite un amico che in polizia ci lavora. E mi sono purtroppo stupito di come in trent’anni sia cambiato poco. Si cerca di nascondere, minimizzare. E mi sono ritrovato a dire a mia figlia che al prossimo atto di bullismo è il caso di dargliele indietro.

So che ha anche un bimbo. Com’è con lui?

È piccolo, ma vuole già fare la boxe. Ma è molto tranquillo ed è un bambino molto dolce. Anche la grande, ma a un certo punto uno si stufa. È successo anche a me. Io sono andato sopra le righe, lo riconosco, ed è arrivato il momento in cui mi sono tirato insieme.

E cosa l’ha spinta a tirarsi insieme?

Ho fatto dodici anni di pugilato agonistico e il mio allenatore ha una buona parte di merito nel mio cambiamento. Le sue prediche sono servite, mi ha sempre detto che non potevo andare avanti così. E il resto è arrivato da solo, perché con gli anni si matura. E mi sono occupato di filosofia orientale, mi sono messo alla ricerca dei miei demoni…

Li ha trovati?

Parecchi sì. Ci sono dei momenti in cui, in positivo, la mia vecchia rabbia viene ancora fuori. È quella che mi ha permesso di risolvere problemi di lavoro, anche con i miei superiori…

Nei modi ortodossi spero…

Sì, senza menare le mani, cercando la diplomazia, che è una parola che è entrata nella mia vita per forza di cose. Perché poi, lo dicevo alla radio, alla fine sono sempre stato amico di tutti.

A parte quelli che ha menato…

Ma anche di quelli sono diventato amico!

Dopo.

Sì, dopo. Ma il bello era che ai nostri tempi potevi anche menarti, ed erano solo pugni, e poi andavi a bere insieme. Oggi mi danno fastidio quelli che sono forti in banda, picchiano e poi ci sono epiloghi spiacevoli. Ho seguito la cosa del Foce a distanza, sul web, ed è vergognoso che la polizia abbia dovuto indietreggiare davanti a questi personaggi. Negli anni Ottanta con la polizia c’era una certa conoscenza, non davi addosso al poliziotto, che spesso mediava. Mi è successo anche di essere stato riportato a casa dalla polizia, di sentirmi dire “ti porto a casa prima che ne fai un’altra…”. Ma quando senti di due, tre, quattro, cinque che danno addosso a uno da solo, mi dico che vorrei essere stato io quell’uno…

Giancarlo Piffero

‘Dai quattro cazzotti si è passati all’infierire’

Alla lettera: “Misure di prevenzione rivolte in particolare ai giovani che si sono già resi autori di reati o che sono a grave rischio di divenirlo”. Nel giugno del 2006, in seno alla Polizia cantonale, veniva creato il Gruppo visione giovani (Gvg), attualmente composto da un responsabile cantonale, quattro agenti coordinatori regionali per Locarnese, Bellinzonese, Luganese e Mendrisiotto e circa 40 antenne (agenti prevalentemente delle polizie comunali) dislocate sul territorio cantonale, persone di riferimento per le varie sedi scolastiche. Il Gvg svolge principalmente un lavoro di prevenzione e mediazione con le scuole elementari, medie, professionali e medie superiori, e interviene su richiesta degli Istituti scolastici e di privati in nome del “prevenire e mediare per evitare di denunciare”.

‘Bullismo fino a un certo punto’

Fino alla fine del 2019, a capo del Gvg è stato Giancarlo Piffero, che di violenza giovanile qualcosa sa, e molto ricorda anche degli anni Ottanta di Matt. «In quel periodo – racconta alla Regione – facevo parte della polizia stradale, ma lavoravo già a contatto coi giovani, essendo monitore di Gioventù + sport. Ricordo bene le teste calde del Locarnese, i Giovani picchiatori di Losone (Gpl). Qualcosa c’era anche a Gordola, ma i più eclatanti furono quelli di Losone, la generazione di adolescenti che aveva una decina d’anni in meno di me. Erano atti di prepotenza che si possono chiamare bullismo solo fino a un certo punto». Se per bullismo s’intende minacciare con un arma un coetaneo perché consumi un atto sessuale con la fidanzatina davanti agli occhi dei bulli e via via più su, o più giù, nella scala dei reati odiosi, con l’assai gettonato ‘Traino di adolescente agganciato all’auto’ di cui sempre si parla, e delle scazzottate gratuite. «E poi ci fu il periodo in cui toglievano i coperchi ai tombini nelle strade lasciandoli aperti, e potevi finirci dentro e farti male davvero». Per questi comportamenti illegali, alcuni di loro sono anche stati condannati.

A inizio anni Duemila, quando Piffero diventa responsabile del Gruppo visione giovani, i Gpl – «Che fantasia, poi, chiamarsi come il gas propano liquido…» – avevano già smesso di dare spettacolo. Non che il branco, inteso nella sua accezione più generale e meno nobile, abbia smesso di agire: «Oggi, oltre alle forme di violenza conosciuta al tempo, esistono anche altre forme di violenza, come quella psicologica esercitata dai ‘leoni da tastiera’ che si sentono forti facendo leva sull’anonimato». Una violenza «non conosciuta negli anni 80 e 90 ma sicuramente molto dannosa e pericolosa per chi la subisce», sostiene Piffero.

Involuzione

«Una volta, praticamente a ogni festa campestre – continua l’ex capo del Gvg – c’era una scazzottata, che però finiva perché l’uno se ne andava via o l’altro restava a terra sopraffatto. Da lì, nel tempo, si è arrivati a Damiano Tamagni, le cui lesioni fatali furono dovute alle percosse ricevute quando ancora si trovava a terra. Oggi s’infierisce quando una persona è a terra, incapace di difendersi, con pugni e pedate, e non è più il voler prevaricare qualcuno limitatamente al voler uscirne vincitore, ma il volerlo annientare».

Il sensibilizzatore e l’ex testa calda Matt concordano sul poco rispetto di cui godono oggi le forze dell’ordine: «Mi fa piacere che un ex giovane ribelle abbia fatto questa riflessione da adulto. È vero, un tempo c’era una forma di maggior rispetto nei confronti dell’autorità, e questo non solo da parte dei giovani ma anche da parte degli adulti. Negli ultimi 20-30 anni, vuoi per l’involuzione della comunicazione, vuoi per il linguaggio aggressivo e a volte sboccato e sgarbato di certi politici, molta violenza verbale passa come ‘normale’ e senza controllo». E «se una volta era “il signor maestro” e “il signor sindaco”, ora è “quel pirla del docente di seconda media” e “quel cretino di un sindaco”. Perché se a tavola dico davanti a mio figlio che fa le medie che “quel cretino di un poliziotto mi ha fatto la multa”, mio figlio penserà che il poliziotto è quel cretino che gli porta via i soldi, non colui che fa rispettare le regole. È la nostra società che è cambiata radicalmente, non solo i giovani». Il passo dal rispetto alla notte di guerriglia al Foce è assai breve: «La pandemia, le restrizioni, la frustrazione per la mancanza della possibilità di svago sono comprensibili, ma non si giustificano».

Aggiornando il detto

Il 23 dicembre del 2019 alla ‘Regione’, dopo 44 anni in polizia, Giancarlo Piffero faceva il bilancio della sua esperienza a capo del Gvg della Cantonale. Esperienza che il pensionamento non ha interrotto. Le richieste d’informazioni e le consulenze continuano, e il legame con le nuove generazioni è ancora aperto. «Oggi lavoro ancora coi giovani in ambito sportivo e formativo perché è gratificante. Mi piace stare con loro perché sono brillanti, spontanei, vivono le emozioni diversamente dagli adulti che a volte sono poco trasparenti, capaci di fingere, e adattati. I giovani vivono in modo molto marcato la fase adolescenziale della loro vita e normalmente trasmettono segnali se qualcosa non va». Meglio, a questo proposito, «se ce ne accorgiamo e ne discutiamo con loro».

Per concludere. «Il ritrovarsi in un gruppo dove si identificano, il gruppo che incita e provoca, può fare molto in senso negativo, oltre alla sensazione d’onnipotenza data da alcol, sostanze varie e abuso di giochi violenti su internet, che offuscano la percezione della gravità delle loro azioni e le relative conseguenze. Poi, magari, capita che incontrino una ragazza più tranquilla che riesce a condizionarli positivamente. Quel detto un po’ sempliciotto per il quale dietro a un grande uomo c’è sempre una grande donna potremmo aggiornarlo così: “Accanto a un ragazzo problematico, se ci mettiamo una ‘brava’ ragazza, magari lo raddrizza”.


Giancarlo Piffero, ex Polizia cantonale, già responsabile del Gruppo visione giovani (Ti-Press)

Potrebbe interessarti anche
© Regiopress, All rights reserved